14 febbraio 2014

repost § "Fughe"

S.

Ha la testa ovale e la tiene sempre un po' inclinata, come certi animaletti sciancati.

Ti guarda da sotto in su e ride. Ride, sogghigna, sorride; tutto insieme.

Anche con gli occhi.

E sembra tutto lì, fra gli occhi caldi e birichini e le parole a mezza voce - dette per esserci senza troppo rumore, smorzate per sparire senza perdersi niente.

Ma oggi.

Oggi, quella luce è più fioca, negli occhi.

La faccia è gonfia e nella tuta blu c'è un corpo grosso e dilatato; quasi ingombrante.

Forse sono l'unica a farci caso. O a non riuscire a fare finta di niente.

Ma lui è contento di essere qui. Di esserci tutto. Di esserci perfino di più.

Io lo guardo.
Io lo osservo.
Io lo fisso.

Col fastidio che provo io, ogni volta che ingrasso, non mi capacito che se ne freghi di quella pancia così gonfia da spingere in fuori la maglietta.

Ma non è grasso quel gonfiore, e in aula lo sappiamo - «Sono stato male, ma ho visto che ero ancora iscritto al corso, allora oggi sono venuto».

Siamo nella nuova aula computer, ognuno ha già il suo posto e lavora a ciò che vuole.

Lui il computer non lo sa usare, però ha voglia di imparare, ci scegliamo un tavolo e mentre lo schermo si accende mi parla.

Parla. Mi parla. Con me parla sempre tanto. Con me parla sempre piano. Come fosse il mio fidanzato, stiamo seduti lì vicini. Come se fosse tutto per me, per lui, per noi, questo tempo che abbiamo nell'aula e gli altri non fossero che un disturbo o una distrazione a cui ogni tanto devo rispondere.

Lo guardo tutto mentre schiacchia un tasto alla volta con un dito solo. È un dito grosso, un dito lento, ma voglio che scriva. Che aggiunga ancora una parola,

quando
esco
voglio
quando esco voglio andare 

Voglio che scriva, così lo guardo. La cicatrice che ha in testa non l'avevo mai notata, e sì che oggi ha i capelli più lunghi.

Vorrei sapere che cosa è successo: chi ti ha spaccato la faccia e perché?

andare in vacanza
quando esco voglio andare in vacanza in

«come si fa la virgola?» 

Una traccia pesante che la pelle ha ricucito e provato a confondere fra resti di acne e un inizio di rughe, rimane una faccia fatta a pezzi. 

«come si fa a andare a capo?» 

Mentre spiego come andare a capo, sposta un accento e dietro una virgola tramonta il sole. C'è un'acqua limpida, un mare bello, dentro quel file - con un sacco di pesci, di musica e relax.

Sorride –
sorrido – 

Sarà che anch'io soffoco, nel mio paesello sotto ai monti, ma il suo sogno è uguale al mio.

A fine lezione siamo già in Africa; o forse in Tailandia?
Comunque fa caldo, si sta bene, la notte non si dorme e di giorno ci si diverte.
A fine lezione, gli insegno a salvare il file. 
Poi, io esco dal carcere.


#diversamente liberi 
#discarica culturale

3 commenti:

Annalisa Dolzan ha detto...

Ho piacere che il racconto sia pubblicato sul numero di novembre del magazine di Caboto: http://www.caboto.info/wp-content/uploads/2013/11/10caboto.pdf

Vito Ienna ha detto...

Ciao Annalisa, volevo invitarti a fare un giretto sul mio blog personale: http://universonokia.blogspot.it/
Inoltre vorrei invitarti a dare un'occhiata al social-blog di cui sono admin, dove scriviamo in undici autori. Potresti far parte del nostro teem, ci farebbe piacere. Ciao e a presto.
http://il-trafiletto.blogspot.it/

Annalisa Dolzan ha detto...

"Fughe" è incluso nella raccolta ebook "BlaBlaCar" della Stampa

http://www.lastampa.it/modulo/tecnologia/speciali/ebook-bla-bla-car/file/blablacar.pdf